Futebol, crescendo em Leicester e perdendo o amor pelo jogo
Este artigo foi escrito por Nicholas Hogg para a edição 11.
Embora o críquete e o rúgbi tenham sido minhas paixões duradouras ao longo de minha vida adulta, meu primeiro amor foi jogar com a camisa 5 do Leicester Park. Cada casa da minha propriedade tinha dois ou três filhos, cada casa tinha pelo menos uma ou duas camisas do Manchester City e até, a certa altura, o goleiro do Manchester City, Karl Muggleton. Gary Lineker não morava perto, mas havia rumores de que ele havia jogado no Weston St Peters, um boato que tinha tanta credibilidade quanto o absurdo de que o durão local conheceu Reggie Clay na estação de Leicester e o chutou de volta no trem para Londres.
Ele tem um sorriso bobo em seu cartão de adesivos da Panini e uma franja desleixada que parece que sua mãe deixou cair uma tigela em sua cabeça para cortar seu cabelo. Mas ele é Leicester City. Nosso. Embora fosse um deus entre os homens, quando marcou um gol na Hazel Street, foi castigado por uma família que vendia frutas e verduras no mercado. Ele também estrelou um time da Inglaterra que podíamos assistir e torcer, um time que estava orgulhoso e relativamente bem-sucedido sob a liderança de Sir Bobby Robson, a quem realmente respeitávamos.
Embora os kits dos Foxes estejam por toda parte, incluindo um kit doméstico azul e um lindo kit verde e dourado, meu pai é de Nottingham e voltou depois de se divorciar de minha mãe. Eu morava em Leicester com minha mãe e meu padrasto fanático (e brutalmente) apoiador da cidade, que se gabava da vez em que colocou placas de cobre na Filbert Street porque arruinou sua vista – e eu tinha um Forest top que ele me deu como presente de aniversário. Aquela camisa vermelha nunca saiu do meu quarto. Primeiro, por razões óbvias, ele seria arrancado e usado para me enforcar no poste mais próximo. Em segundo lugar, esta é uma edição especial que comemora o primeiro jogador de um milhão de libras, Trevor Francis, e apresenta uma enorme foto plastificada dele no lado esquerdo do peito.
Mas só porque não estou usando as cores do clube não significa que meu entusiasmo pelo jogo tenha diminuído. Joguei futebol antes da escola, no recreio, na hora do almoço e depois da escola. As quadras de tênis são o cenário perfeito para o minifutebol, e nunca vi uma raquete furiosa balançar ali. Tão grande quanto uma toranja da Flórida e enfeitada com couro hexagonal como uma bola em tamanho real, nossa geração deveria ter evoluído para uma era de jogadores ágeis nos pés e leves no toque.
Infelizmente, apesar da evolução da superfície, crescemos numa era brutal do futebol. Belo jogo? Não tenho certeza de quando essa frase surgiu, mas certamente não foi na década de 1980, com os ataques do Crazy Gang, Fash the Bash e Vinnie Jones, Brian Clough algemando fãs – e depois beijando-os – e as tragédias fora de campo em Heysel e Hillsborough.
Antes de os estádios com todos os lugares serem implementados, assistir a um derby Leicester-Notts era o início da vida adulta. Na noite escura e úmida, na cerca da Filbert Street, abrigado da chuva torrencial que caía dos telhados corrugados, juntei-me aos gritos e aos insultos, tornando-me parte de algo maior do que eu. Parte da batida tribal, acompanhada por música de lançamento de moedas, tilintava através do arame farpado que separava os leques vermelho e azul – ainda me lembro de pegar uma moeda de cinquenta centavos e quebrá-la na cabeça de um cara.
Estar no meio de uma multidão é fundamental para a sobrevivência, e não apenas para se proteger de estilhaços de dinheiro. Qualquer retardatário que se aproximasse da cerca da floresta provavelmente seria puxado para a rede e socado até que os torcedores do City colocassem seus irmãos de volta na linha.
É assustador ficar preso no meio de um monte de gente irritada. E o zumbido. Se o City marcasse, a multidão saltitante pulava e dançava, e um enxame de torcedores saía das arquibancadas como uma jogada de dominó. Da alegria de Lineker acertar a bola no canto superior até prendê-lo no concreto com um bolinho de 20 pedras. Mas os fãs cuidam dos jovens, e quando você sobe no palco, você é atraído para a fraternidade.
Quando entrei na escola no dia seguinte ao derby da floresta, me senti três metros mais alto. Se eu vir alguém sendo chutado, ou tiver a sorte de esbarrar em um torcedor adversário, serei perseguido o dia todo por causa dessa história. Um garoto da primeira série é capturado e ejetado do chão para se tornar um herói anti-folk, espalhando alegremente uma história que complica um personagem já psicopata. Esta é a década da mediocridade. Piquetes, punk, Guerra das Malvinas e futebol. A década de 1980 foi toda sobre break dance e sons de esmagar ossos. O fato de Leicester ter uma organização nacional de gangsters chamada Baby Squad tornou-se um motivo de orgulho local. Notícias ITV Foi publicado um artigo sobre como identificar membros, acompanhado de um desenho artístico de um homem branco comum com cabelo com gel, vestindo uma jaqueta de cetim — mais parecida com George Bear do que com um skinhead maluco — e empunhando uma faca Stanley.
O hooliganismo dentro e fora do campo define o futebol para mim. No dia em que escrevo isto, o técnico do Manchester United, David Moyes, está pedindo que evidências retrospectivas em vídeo sejam usadas contra o mergulho. Talvez ele também estivesse pensando nos anos oitenta. Uma das grandes coisas desta época foi que o mergulho era desprezado. O desafio de driblar com uma perna quebrada é mais viril do que um cisne moribundo na entrada da área e, na minha opinião, é mais divertido de assistir e jogar contra.
Embora meu professor de educação física não pense assim. Depois que o Sindicato Nacional dos Professores finalmente permitiu que seus membros organizassem novamente atividades extracurriculares (por exemplo, futebol), foi organizado um “jogo amistoso” com o abrangente local para avaliar se eu, um estudante depravado, poderia representar a escola. Quando venciamos por 4 a 0, perdemos a oportunidade de nos reintegrarmos ao time. Eu defendi um pênalti e então o atacante deles tirou o rebote das minhas mãos e empurrou a bola por cima da linha. Antes que eu pudesse me levantar, os protestos se transformaram em ganchos de direita e cabeçadas, e passamos de uma vantagem imbatível de quatro gols para uma desistência vergonhosa.
Mas o professor acha que tem coisas melhores para fazer do que empurrar um microônibus cheio de jovens selvagens por Leicestershire, e entende a resiliência daqueles meninos cruéis que jogam futebol no recreio. Os rapazes que erravam até mesmo em matemática eram mais fáceis de lidar do que os rapazes que passavam uma hora se aquecendo no fundo da academia. É melhor que eles chutem os caroços um do outro na academia. Toda sexta-feira na hora do jantar, no arejado ginásio, acontece um jogo chamado futsal, mas mais uma mistura de rollerball, criaresse ponto é Flash Gordon Ele vence o esquisito cara vermelho com uma melancia de metal e é um dos esportes mais emocionantes que já pratiquei.
A sala de aula estava vazia enquanto as crianças se espremiam no espaço atrás do gol – dois bancos empilhados um em cima do outro, a reverberação do placar acompanhada de móveis caindo no chão de ladrilhos. O som dos bancos desabando, ecoado pelos rugidos e zombarias de faltas e erros, era ensurdecedor. pense na cúpula do trovão louco máximo 3 Ou o barulho das rodas pontiagudas das carruagens e o rugido dos romanos torcendo por Ben-Hur.
As equipes em boa forma costumam ser as mais velhas, já que a altura, o tamanho e as pernas mortas de pressionar os adversários mais jovens antes dos jogos tendem a anular qualquer habilidade futebolística superior. No ano passado, meu time estava no topo da classificação. Nomeado em homenagem ao tag team da WWF “The Demolitions” – não o pior apelido, considerando que um dos times se autodenominava “The Mandela United” e não em homenagem à campanha de Nelson contra o apartheid, mas porque Winnie e seu esquadrão foram acusados de assassinato – o time era formado pelos meninos mais bem classificados. Felizmente, há também Kevin Locke, o velocista mais rápido da escola. Estávamos reduzidos a dois jogadores pouco antes do intervalo, quando o seguidor de Vinnie Jones foi expulso. Mesmo assim, com Kev na frente e eu atrás, perseveramos. O som de tiros encheu o ar ao meu redor, enquanto a multidão atrás de nós, muitos deles os primeiros filhos sofredores de valentões recém-punidos, rugia histericamente, cada tiro gritado visando derrubar os postes de madeira. Mas com a velocidade de Kev e minhas acrobacias de gol, combinadas com meu lançamento de bola com a mesma precisão de um quarterback que encontra um wide receiver, conseguimos uma vitória infame.
Ainda tenho minha medalha de campeonato daquele ano. Meu único troféu de futebol e várias bugigangas de rugby e críquete. Depois que fui forçado a me aposentar do rúgbi devido a uma lesão no pescoço, além de uma temporada jogando no meio-campo de um time de pub na Liga Dominical, o único futebol competitivo que joguei foi o de cinco de cada lado.
Então, por que primeiro o oval e depois o círculo?
Por que atirar mísseis de couro contra paus?
Durante meu apogeu no futebol, o críquete e o rugby eram esportes distantes. Gosto de Lineker e Barnes, Robson e Waddle. Adoro manusear adesivos panini e brincar com eles gerente de futebol Dura horas no ZX Spectrum. eu amei partida do dia E aproveite as férias escolares para tentar reformular suas metas para o fim de semana.
No entanto, algo mudou no jogo, entre a coragem dos anos 80 e o glamour da Premier League moderna. Mergulho e dinheiro. Os jogadores dessas equipes são enviados de todo o mundo e pertencem a donos de restaurantes e ladrões de petróleo. Espere, espere. Bará, bará, bará. Os fãs dos velhos tempos lamentam os dias dourados, quando Stanley Matthews jogava com botas e você podia beber 10 litros de bitters e um saco de batatas fritas e ainda pagar a passagem de ônibus para casa.
Nada permanecerá igual, mas alguns esportes irão piorar. Ou podem evoluir de forma contrária à mudança de nossas personalidades, valores e atitudes. O críquete, apesar da riqueza, da manipulação de resultados e da gestão simplória da Indian Premier League (IPL), ainda tem elegância e espírito esportivo. Eu costumava pensar que o rugby era uma questão de verdade. Nenhum jogador fala bobagens sobre ele
A habilidade no vestiário após o jogo. É uma medida de quem você é e como você se levanta e luta quando seu oponente está com a cabeça na lama.
É uma pena não acompanhar o futebol com tanta paixão como antes. O gol foi vislumbrado em um pub lotado e uma olhada nas manchetes revelou qual time estava onde e quão perto os Foxes estavam de retornar à Premier League. No entanto, apesar do meu cinismo em relação a isso, e independentemente de quantos dólares e rublos foram investidos naquela camisa número 5 seriamente inflada, o futebol sempre será especial. Um jogo maior e melhor que os maiores eventos esportivos do mundo. Como jornalista de viagens, atuei em campos de refugiados e favelas. No dia em que as fotos da tortura em Abu Ghraib chegaram às primeiras páginas em todo o mundo, enfrentei uma equipa de palestinianos, um grupo cheio de cicatrizes e sensato, determinado a restaurar o orgulho cultural espancando um grupo de estrangeiros. Numa favela da Guatemala, joguei num campo feito de cacos de vidro, lama e potes letais, onde fiquei deslumbrado com homens como Messi carregando a bola. Ainda é emocionante ver um garoto magrelo descer pela ala, saltar por cima de um desarme e depois vencer o goleiro com o mais belo lance descalço no campo de boliche empoeirado de um orfanato queniano.
