TOs vendedores de camisas estão em massa nas ruas ao redor do Zócalo, a grande praça central da Cidade do México. A seleção nunca capturou tanto a imaginação e há uma procura quase ilimitada por uma camisola que já o fez antes. O Tri selou um empate potencialmente revolucionário nas oitavas de final com a Inglaterra e superou os outros nesta Copa do Mundo. Três semanas depois de sediar a partida de abertura, o México pode afirmar, pelo menos por alguns dias, ser o coração do torneio, e as expectativas são altas. “Sentimos que vamos vencer”, diz Francisco, caminhando pela movimentada Avenida 5 de Mayo. Mesmo em uma cidade famosa por seu caos e agitação, o ar fresco e rarefeito aqui traz um custo extra. “Vai ser difícil, mas estamos todos muito motivados. O México fará uma partida como a anterior e vencerá a Inglaterra.”
Francisco está se referindo à vitória de terça-feira à noite sobre o Equador, que resultou na primeira vitória por nocaute desde 1986. Mesmo na célebre e mitificada história do Estádio Azteca, foi uma noite de fervor quase incomparável. Depois teve a situação na rua. Estima-se que cerca de 1,4 milhão de pessoas assistiram em telas externas, apesar da forte tempestade pré-jogo que atrasou o início do jogo em uma hora. É um aumento em relação aos 400 mil que teriam comparecido ao primeiro jogo do México, uma vitória sobre a África do Sul. Tragicamente, nem sempre foi seguro: quatro pessoas morreram numa colisão e dezenas de pessoas ficaram presas.
As medidas de segurança terão de ser reforçadas, mas no que diz respeito à paixão, é pouco provável que tenhamos visto alguma coisa ainda. “Aposto meu nome nisso”, disse Principia, de Quintana Roo, na Península de Yucatán, quando questionado sobre a probabilidade de os recordes serem quebrados no domingo. Vestindo uma camisa do México e um boné de beisebol, ela caminha pelo festival de fãs da Fifa, que ocupa temporariamente a maior parte do Zócalo, absorvendo a atmosfera antes da exibição do jogo da Espanha contra a Áustria.
“Foi muito emocionante ver nosso time vencer em solo mexicano”, disse ela. “Tem sido muita gente, tão feliz quanto possível. É tão bom ver as famílias comemorando e torcendo por eles.”
Ninguém precisa de uma desculpa para alegrar a ocasião de domingo. À medida que se aproximava o apito final da vitória da Inglaterra sobre a República Democrática do Congo, o comentarista da televisão local chamou os nomes dos jogadores ingleses, um por um. De uma forma que lembra o locutor norueguês Bjørge Lillelien, cujo “Can You Hear Me Maggie Thatcher?” A oração de 1981 está gravada no folclore, o equivalente mexicano dando as boas-vindas a Harry Kane e companhia no caldeirão borbulhante que o aguarda.
O fator Azteca significa que a Inglaterra enfrenta um formidável 12º jogador. Não há nada como o turbilhão de imagens, sons e beleza caótica reunidos nos maiores jogos no aparentemente inexpugnável estádio nacional do México. “Tocar lá é pura energia”, diz Charles, que caminha pelo Zócalo com sua parceira Angie. “Há algo de mágico no Azteca. Ele nos traz muita sorte. A energia lá dentro, a atmosfera, é simplesmente incrível.”
Eles ainda não decidiram onde vão se instalar para assistir. “Mas para onde quer que olhemos, o que há de melhor nos mexicanos é que parece que todos nos conhecemos”, diz Angie. “No dia do jogo somos todos uma família.”
A excitação é palpável em torno de Zócalo, mas mesmo os literatos que bebem café na super-elegante La Roma, três quilómetros a oeste do centro da cidade, estão a ser mordidos pelo O Tri criatura. Sentado do lado de fora de um café em uma das ruas tranquilas e arborizadas, Pablo relembra as festas noturnas ao longo do Paseo de la Reforma depois que o Equador foi derrotado. “É muito incrível experimentar”, diz ele. “Milhares de pessoas festejando, buzinando, pulando, maracás, muito barulho.”
Numa cidade que raramente demora a acolher uma festa, ele acredita que as temperaturas subiram para novos níveis na semana passada. “É um pouco diferente”, diz ele. “Penso que quanto mais ganhámos jogos, desde a fase de grupos, as pessoas começaram a acreditar mais. Nas anteriores equipas mexicanas havia um pouco de dúvida, mas conseguimos ter mais confiança na equipa.”
Pablo, torcedor do Manchester United desde que Javier Hernández jogou em Old Trafford, repete a frase E se sim? – “E se eles puderem?” – que ganhou cada vez mais força durante a preparação mexicana. Ele tem grandes esperanças de repetir o desempenho de Gilberto Mora contra a Inglaterra, o jovem prodígio de 17 anos que mostrou notável equilíbrio e entusiasmo contra o Equador. “É simplesmente incrível o que ele faz”, diz ele. “Espero que ele possa se mudar para o exterior em breve. Os jogadores mexicanos costumam permanecer na liga local, mas isso só ajudaria a ele e à seleção nacional.”
Como sempre, o futebol anda de mãos dadas com histórias de significado pessoal. Principia explica que sua avó morreu em Guadalajara no dia da partida na África do Sul, o que gerou um tradicional luto de nove dias para a família. Em seguida, ela sugeriu aos primos que visitassem juntos a Cidade do México e participassem do torneio entre a multidão.
“Eu apenas disse: ‘Por que não vamos?’”, lembra ela. “Recebemos todas as lágrimas e emoções da vovó, que sentíamos que nos uniu por fora. Nenhum de nós convivia com a família há mais de dez anos e aqui estávamos nós curtindo a Copa do Mundo”.
Mas haverá alguém nesta cidade, dominado pela obsessão, que admita que não está preocupado com o jogo de domingo? Na segurança do seu táxi, Marco diz o impensável. “Não assisto muito futebol”, diz ele. “Será uma questão de sorte. Se o México vencer, tudo bem, se a Inglaterra vencer, tudo bem. Acho que os dois estão jogando muito bem.” Mas mesmo o povo apático está imbuído do poder dos astecas. “Você tem um estádio lotado de mexicanos que amam sua seleção”, continua ele. “É muito difícil jogar contra um país inteiro.”
Mesmo com o histórico formidável do México no Azteca, sempre há um elemento de dúvida. “Estamos muito preocupados”, diz Alejandra, que caminha pelos arredores do fan festival de Zócalo. “Sabemos que a Inglaterra chegará aqui muito forte. Mas é claro que todos contamos com o México.”
