UMapós 143 dias e várias noites de vigilância, Manolo González foi libertado, mesmo que por pouco tempo. Aos 92 minutos do 19º jogo de 2026, algo estranho aconteceu: o Espanyol venceu e o Espanyol foi à loucura. No gol contra o Athletic Club, a cabeça de Gorka Guruzeta os havia balançado recentemente mais do que os postes atingidos, eles se recusaram a sair do fatalismo familiar, e ao que já penduravam antes e perderam muitas vezes antes, assobiando para esse fim quando finalmente puderam se soltar. “Temos violência na vida, mas, caramba, todos temos objetivos”, disse González, e eles chegaram à família agora, na noite de quarta-feira de maio, e foram libertados.
Raymond Terrats, da infância do Espanyol, aponta a bola. Kike García, único integrante da equipe nascido na década de 80 e um homem com uma mancha de 80 ao seu redor, um atacante de 36 anos, 1,80 metro e 12 pedras chamado de “trabalhador do gol”, sob o comando de quem estava lá há apenas seis minutos, correu até ele. Salvando a cabeça, ele passou por Unai Simon para que todos os outros pudessem perder a deles. O relógio marcava 91h06. O placar dizia 2 a 0. A tabela dizia: 14º, 42 pontos, 11 vitórias. 29.943 E o povo disse; argrhjrfujhknãogsafkjhfskljdzrogjdgixjkgjhlkbxcfh. González desabou e ligou.
O técnico do Espanyol escalou o muro. Após cruzar a linha de chegada, ele subiu ao banco para compartilhar esse momento com a família, que está sempre presente e que assistiu aos jogos na primeira fila logo atrás dele. Ele abraçou a comissão técnica e os jogadores com tanta força que chegou a quebrar as costelas e, com lágrimas nos olhos, bateu no peito vazio, colocando a mão no coração e mandando um beijo para a torcida. Então ele desabou na cadeira e soluçou. “Senti uma grande libertação”, disse ele mais tarde. “Não deixe as pessoas saberem o que há de dor por dentro.”
Esse número na coluna das vitórias não mudou desde a última vez que enfrentamos o Espanyol no Athletic Club, há cinco meses, quase uma catástrofe. Nenhuma equipe começou mal este ano: 18 partidas sem perder em 2026, e o Espanyol não venceu nenhuma delas; muitos deles não haviam desenhado. No quarto mês de Outubro, o quinto do ano de viragem e ainda o sexto, ao terminar Fevereiro, vivendo o seu melhor início de sempre, o sonho da Europa tornou-se o mais frequentado por eles. Seis dos 54 pontos significaram o início da semana 36, marcando um gol para mantê-los fora da zona de rebaixamento. Chegou, admitiu Pere Milla, onde “você nunca pensa que vai ganhar de novo”, onde “se meu garoto viesse e jogasse contra nós, perderíamos”.
Eu não apenas conversei. “Eu não merecia tudo”, disse González, mas eles mereceram esse. Ainda não feito na temporada mais acirrada, a mais séria batalha de rebaixamento que alguém pode lembrar, em que três pontos separam 12 e 19*. Até Ernesto Valverde, técnico do Atletismo da nona equipe, que acabara de vencê-lo, disse temer que ainda possa cair. “Não podemos ser perdoados pelos últimos 18 jogos e custa-nos vencer o mundo”, disse Milla. “Há ajuda para vencer, mas ainda não fizemos nada.”
Milla fez um super vôo e Garcia venceu, pouco antes da próxima batalha para respirar. Questionado se estes foram os dias mais difíceis da sua vida profissional, González disse: “Diria quase sobre a minha vida em geral. Depois da morte do meu tio, foi o pior momento”.
Todo mundo é importante na vida. Um homem que usava o coração na manga, se tivesse uma manga grande. Quando González era criança, ele não queria conversar se perdesse a mãe e Dora nem sabia como tentar. O apelido de Stoichkov era por causa de seu talento – não de seu talento – ele sempre apalpava a cabeça, por isso não fazia isso, embora as lesões não ajudassem. Quando ele quebrou a tortura aos 19 anos, jogando Primeiro Catalãoa oportunidade provavelmente já havia passado, mas o futebol amador iria embora. Forçado por alguém chamado “Puchi”, personagem quase lendário do futebol local, houve dinamismo, união, lições aprendidas ou do nível onde o bingo estava no ônibus tão competitivo quanto uma partida. Todas as sextas-feiras todos se encontram no seu restaurante galego Mum, na rua Valencia, González chega na traseira da scooter do seu amigo Alexander, uma Derbi Vamos 49cc.
Naquela época, González já estava deixando sua marca, estava se tornando treinador, e um pouco desse espírito seria levado consigo – o mesmo canto da alfândega seria demais – mas não era uma grande carreira, então ele tinha um trabalho diurno. Se * dias a palavra está certa. Só em 2018 solicitou aos motoristas de Tusa um abastecimento de autocarros de Badalona a Barcelona e vice-versa, para circularem às 5 da manhã ou no turno da noite. Quando o Espanyol garantiu uma vaga na segunda divisão em 2024, promovido da equipe B, a oportunidade também foi um grande compromisso. Se eles não tivessem surgido, ele sabia, ele estaria morto e o clube também. Se você não sobreviver em Primeiroidem Este ano era para ser diferente, mas aqui estavam eles novamente.
As coisas podem mudar rapidamente no futebol – “um dia você é John Travolta, no outro você é Manolo González”, diz o treinador do Espanyol – mas ninguém poderia imaginar ou explicar isso. “Não tenho interesse em futebol: é incompreensível que tenham chegado aos 18 anos sem lutar”, disse Valverde. “Parecia que éramos o pior time do mundo, perdendo por 20 a 0 todas as semanas, mas não foi assim”, disse Milla. Eles não eram que ruim, não metade do tempo sem médico mal, mas não conseguiram vencê-lo. Isto era digno de estudo, por isso a Universidade de Vic, na Catalunha, fez como esportes psicológicos fazendo aulas em Espanyol e um obstáculo para a mente, sufocando sob compulsão. E ainda assim eles não eram que ou pior: não era como o seu que a equipe estava obviamente assustada, toda amarrada, e aquela tensão incomum.
Guia rápido
Resultados da La Liga
Para mostrar
Alavés 1-0 Barcelona, Celta Vigo 2-3 Levante, Espanyol 2-0 Curabitur Aliquet Bilbao, Getafe 3-1 Mallorca, Osasuna 1-2 Atlético, Madrid, Real Betis 2-1 Elche, Villarreal 2-3 Sevilha
Quinta-feira Valencia x Rayo Vallecano (18h, sempre horário de Brasília), Girona x Real Sociedad (19h), Real Madrid x Real Oviedo (20h30)
Tudo isso, em uma batalha de rebaixamento, onde a pressão é intensa e ele escapou sozinho por tanto tempo, o buraco do Sarlacc sempre será segurado, para que você possa retirar quem provavelmente teve que se desviar dele. “Tenho um amigo que diz: ‘Como você estava confortável em casa e vai se envolver nessa loucura'”, diz o técnico do Sevilla, Luis García. García, que recebeu ordem de deixar o Sevilla, que, segundo ele, “doeu muito”, esta batalha de rebaixamento para o navio de cruzeiro no filme dos irmãos Marx Uma Noite na Ópera, 17 homens em duas entregas incultas: faltando dois jogos para o final, 13 equipes ainda podem cair matematicamente, Europa e rebaixamento estão cinco pontos, oito equipes estão dentro de três pontos, e oito equipes estão dentro de três pontos, duas e duas entregas: faltando dois jogos para o final, 13 equipes ainda podem cair matematicamente, Europa e o rebaixamento está separado por cinco pontos, oito times estão a três pontos dois, e oito times estão a três pontos e dois pontos, e oito times estão a três pontos dois nascimento: faltando dois jogos para o final, 13 times ainda podem cair matematicamente, Europa e rebaixamento estão a cinco pontos, e oito times estão a três pontos, dois e dois pontos. Ninguém está seguro, mesmo quando pensa que está, e ninguém está completamente afogado. Além de Ovídio, é claro.
Nem mesmo o Levante, que passou seis meses na zona de rebaixamento e saiu dela na noite de terça-feira, depois de se recuperar duas vezes para garantir a segunda vitória consecutiva por 3 a 2, completando uma série em que perdeu apenas uma em seis e duas em 11, e em posição de campeão da Liga, se a tabela tivesse começado com o técnico Luis Castro. Eles então retornaram à zona de rebaixamento na noite de quarta-feira, depois que o Sevilla venceu por 3-2, recuperando de 2-0 para o Villarreal para somar três vitórias em três, tantas quanto haviam conquistado nas 13 anteriores – e até o 10º em três dias da zona de rebaixamento. Depois que o Alavés não sofreu golos pela primeira vez em 20 jogos contra um time do Barcelona que não conseguiu marcar pela primeira vez em 54 deles. E depois que o Espanyol, que parecia apavorado quando todos começaram a vencer, finalmente conseguiu a vitória, com jogadores e torcedores chorando no final.
Tudo isso deixa o Girona em 19º, o Levante em 18º, o Mallorca em 17º e o Elche em 16º, todos com 39 pontos, 15º colocado Alavés em 40º, Espanyol, Valencia e Osasuna em 14º, 13º e 12º respectivamente em 42º e 11º e 10º colocados Rayo e Sevilla em 43º. duas semanas, ele disse. “Ninguém merece cair”, disse Castro, que esperava no aeroporto do Levante para receber a sua equipa, mas sabe que ainda pode. “É muito cruel termos de pensar no próximo jogo de amanhã”, disse o treinador do Alavés, Quique Sánchez Flores, depois de uma noite histórica, mas não suficiente.
Mas amanhã é outro dia, e agora parece diferente, até a esperança que te matou, substituindo o mal. “É inacreditável, infernal”, disse González. “É impossível explicar: talvez daqui a alguns anos eu consiga, mas não só, mas é muito difícil. Tem gente aí jogando no futuro.



