Ao flutuar no tempo como se estivesse surfando em um arco-íris, você pode transformar a incerteza em algo lindo.
Às vezes as pessoas gostam de falar em termos gerais sobre a ideia, o conceito abstrato do pior livro já escrito. Provavelmente este título deveria pertencer a um livro que tem que ser bom antes de mais nada, como um Norman Mailer verdadeiramente terrível sobre um gênio da ficção americana super-duro e bebedor que briga com uma zebra em uma plataforma de petróleo.
Em The Information, Martin Amis faz com que um de seus personagens escreva um romance modernista tão complexo e torturante que continua a causar derrames, reações alérgicas e pequenos aneurismas cerebrais nas editoras para as quais o envia, o que é uma boa piada, talvez a melhor piada de The Information. Eu não saberia porque ficava engasgando com meu próprio vômito e sangrando pelos olhos toda vez que tentava passar da página 20.
O esporte fez sua própria aposta por esta coroa em vários pontos. Alex Ferguson escreveu um livro sobre liderança que era tão chato que chegava a ser bastante perigoso quando misturado com qualquer forma de álcool ou medicamento. Mais recentemente, surgiu um novo tipo de apostas esportivas, a biografia de Arne Slot gerada por IA que você compra online, que é entregue em um tom estranhamente frio e sinuoso, como se o autor tivesse sido picado por uma cobra venenosa e fosse encorajado a falar sobre a infância de Arne Slot em uma voz baixa e estrondosa para tentar ficar acordado até a chegada da ambulância.
Foi com esse espírito de realismo que li o novo livro de Gianni Infantino para que você não precise fazer isso. Eu também li com esperança. Avançado – A Revolução do Futebol foi publicado no final de abril. Acontece pouco antes de uma Copa do Mundo moral e geograficamente labiríntica, que, acredite ou não, começa em menos de duas semanas.
Do jeito que as coisas estão, Forward é o que temos mais próximo de um guia, de uma coletiva de imprensa, de um rosto humano, ou pelo menos de uma forma de entender um pouco melhor o que vai acontecer conosco e por quê. Estranhamente, ele realmente cumpre essa promessa. Embora não como um mea culpa ou uma confissão franca, mas com uma energia estranha, o som, logo abaixo do brilho, de uma voz gritando entre as notas.
No início, o livro foi difícil de obter. Algo em Forward parecia bastante irritado por eu estar tentando lê-lo. Está na internet se você estiver disposto a pagar muito. Mas este não é realmente um livro. É uma declaração de missão, o tipo de documento espalhado sobre uma mesa de conferência acolchoada ou deixado em suítes de hotel para leitura dos delegados executivos. Às vezes parece um álibi, uma diretriz interna, alguém contando a história corretamente.
Infelizmente, apesar de ter sido publicado internamente e apesar de parecer uma série de notas de voz cantadas no espelho do banheiro por meio de um software chamado dictatorblather.app, não foi escrito pelo próprio presidente. Isto é o que Infantino chama de “uma biografia baseada em anedotas”, compilada por um homem chamado Alessandro Alciato. “É assim que ele vê as coisas”, escreve Infantino no prefácio de Forward, embora Alciato comece por comparar o seu tema com Albert Einstein e Leonardo da Vinci, o nível de distanciamento jornalístico incondicional é bastante claro.
O formato é estranho, as linhas variavam em manchas aleatórias, como versículos bíblicos. E na introdução, Infantino fala muito sobre magia, como sempre faz. Ele fala sobre a bola. A bola mágica. A magia daquela bola mágica. “Todos os dias neste escritório, pelo menos uma vez, olhei para uma bola, toquei nela, brinquei com ela.” Sim, bem, eu também, Gianni. Certifique-se de lavar as mãos depois.
“A bola é o objeto mais mágico que existe, uma bola de cristal que ajuda a imaginar o futuro”, sugere. Não, não é. Ninguém pensa isso. Não é nem uma boa metáfora. As bolas de cristal são domínio de vigaristas e fraudadores, antigamente… espere um minuto, ele está de volta. “Cada vez que encontro pessoas num campo de futebol, especialmente crianças, lembro-lhes que o mundo e a bola têm a mesma forma.” A única resposta para isso é tentar ao máximo não encontrar Gianni Infantino em um campo de futebol.
Então nada acontece por 60 páginas. Há um bom detalhe da infância de Infantino, onde ele viaja de trem e coleta sucata em uma sacola para vender aos traficantes. O resto é basicamente xingamentos, invocação de déspotas e mais menções a fantasmas e esfregar lâmpadas. Existem anedotas incrivelmente chatas sobre as viagens de Infantino. Ele joga futebol contra quarenta crianças norte-coreanas. Ele vai ao Irão e luta sozinho pelos direitos das mulheres, inclusive correndo pelo campo em direção a um grupo de espectadoras para tirar muitas selfies com elas, embora isso não seja, alerta o livro com firmeza, “por vaidade”.
Um capítulo intitulado “A Clean Slate” promete aprofundar a forma como Infantino libertou a Fifa da corrupção, mas isto termina em quatro páginas preenchidas às pressas, principalmente sobre como ele não arrancou o antigo cofre de Sepp Blatter, além de uma boa parte de Infantino irritado com os milhões gastos no museu da FIFA.
Um pouco mais tarde, o livro parece dizer que Infantino salvou o mundo da pandemia de Covid-19 e, claro, do racismo. Ele gosta de sair com lendas que realmente gostam dele, e não apenas porque é presidente. Hilariamente, Diego Maradona criticou Blatter, mas mudou de opinião quando Gianni chegou. Também coincidentemente, um período que coincidiu com Maradona sendo comprovadamente louco, sendo transportado pela Copa do Mundo de 2018 como um urso cativo rosnando e suando antes de finalmente desabar em uma escada e ser levado para fora do país. Então esse período então.
Neste ponto você volta a olhar para as muitas, muitas fotos, quase todas de Gianni Infantino, em busca de algumas dicas. A capa é o icônico Gianni, ali de terno escuro, camisa branca, microfone de encaixe, braços abertos num gesto de cura, boa vontade, amor, o olhar de um homem falando da ponte de seu asteroide pessoal de esperança.
Há um gigante com Cristiano Ronaldo em plena fase quadrada e plastificada do futuro robô sexual, enquanto Gianni fica radiante ao lado dele, ainda hipnótico e parecendo mais do que nunca a essência destilada da mentira humana, envolto em uma touca de banho, com um par de olhos estranhamente chatos e fantasmagóricos pintados. E o olhar é a única coisa que realmente fica com você, o olhar de um homem que literalmente não consegue acreditar no que está acontecendo com ele. E com razão. É por isso que Infantino fala dessa maneira estranha. Por que este não é um livro coerente. Por que as palavras simplesmente deslizam umas sobre as outras. É dissonância cognitiva.
Não há como ele escrever um livro honesto sobre o que aconteceu com ele, não há como racionalizar isso, não há como explicar seu alcance absolutamente ridículo, sua proximidade com o poder, sem falar interminavelmente sobre magia. É muito estranho olhar diretamente nos olhos. Um advogado suíço comum, quase por acaso inserido numa organização desportiva ridiculamente estratificada, no preciso momento em que o mundo caiu no despotismo, quando a capacidade de dar espectáculo subitamente o coloca na sala com os déspotas dominantes, os chefes do universo. Não admira que ele fale muito sobre magia. Isso não faz sentido. A magia entra na sala enquanto a razão sai. E, em algum nível, Infantino deve perceber que isso é grotesco, que pessoas morreram e morrerão por causa das escolhas feitas na organização dos Campeonatos Mundiais.
Todos nós fomos fervidos tão lentamente nesta água de sapo que é preciso olhar para cima para absorver. A partir de 2016, o futebol está empurrando uma porta aberta. A melhor frase do Forward é: “o dinheiro costumava mudar de mãos por baixo da mesa. No entanto, desde 2016 tornou-se visível para todos”. E é assim que o mundo funciona. Não há mais necessidade de ser corrupto. Faça isso logo na frente. Deixe o financiamento nacional financiar a sua Copa do Mundo de Clubes. Fique confortável com Donald Trump e você terá acesso ao maior mercado do mundo. Evite o controle. Não organize conferências de imprensa. Comunique-se apenas numa onda de futebol. Fala de Jesus.
É isso que as fotos captam: um homem que parece completamente consumido pela proximidade do poder, olhos bem abertos, incapaz de mudar de rumo, de fazer outra coisa senão transformar o acelerador no coração do sol. Podemos enfurecer-nos com o próprio Gianni, o mágico da corte, mas o que temos aqui é essencialmente um avatar, surfando na corrente, surfando no seu arco-íris, à procura de algum tipo de discurso que possa fazer sentido, mas que desiste antes de o seu próprio prefácio terminar.
